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Incontri Il pid grande progettista spagnolo: «Non capisco questa voglia di distruggere e rifare interi quartieri. La citt nasce edificio dopo edificion

| ICv 0 (3dell’Ttalia:

avete costruito troppo

Rafael Moneo, l'architetto

dal nostro inviato STEFANO BUCCI

MADRID — Rafael Moneo é un uomo tranquillo.
Tutti i giorni, alle nove, esce da casa per raggiunge-
re il suo studio in una palazzina degli anni Trenta
alle spalle del glorioso stadio Santiago Bernabeu
(«I’ho comprata nel 1989, ma non ho ancora avuto
il tempo per restauraria») e qui rimane a lavorare
fino a sera {«una volta al mese vado in America per
le mie lezioni alla University School of Design di
Harvard, € un po’ faticoso, ma mi aiuta a rimanere
attento ai cambiamenti»). Vicino a lui, una quaran-
tina di collaboratori (australiani, svizzeri, america-
ni, un italiano): «E il numero massimo per poter
controllare tutto personalmente». Sugli scaffali
non ci sono foto ricordo con clienti illustri o con
star del cinema o dello sport; non ci sono opere
d'arte esibite con compiacimento («pero a casa ho
un piccolo paesaggio di Giorgio Morandi»); non ci
sono continui squilli di telefonini né segretarie an-
siose di «mantenere le distanze». Il suo tavolo da
lavoro é semplicissimo, quasi monacale (ad arric-
chirlo c’e ora soltanto una piantina del Teatro ro-
mano di Mérida fermata con delle puntine da dise-
gno).

- Eppure José Rafael Moneo Vallés (nato a Tudela,

nel Sud della Navarra, il 9 maggio 1937) & un grande

di Spagna, il pit grande architetto spagnolo viven-

te, premiato con il Pritzker nel 1996 («€ stata una

vera sorpresa, non ha cambiato la mia vita e nem-

meno il mio modo di progettare, ho

solo capito di aver lavorato bene»).

Insomma una vera archistar nono-

stante I'understatement. Basta scorre-

re la lista dei suoi lavori: 1a stazione

di Atocha a Madrid, la Biblioteca uni-

versitaria di Bilbao, la cattedrale di

Nostra Signora degli angeli a Los An-

geles, il recupero dei suk di Beirut

(«una sfida affascinante e difficile,

per ricostruire uno spazio politico e

di convivenza dove adesso c’é il viio-

tow), il nuovo building della Columbia University a

New York, il Lise (Laboratory for interface of scien-

ce and engineering) ad Harvard («mi piace Yatteg-

giamento egli studenti americani: perloro lo studio

€ un’occasione, non un obbligo verso i genitori»).
E poi ci sono i musei, una decina in tutto: la Fon-

dazione Thyssen-Bornemisza ancora a Madrid, il

Museo d’arte moderna di Stoccolma e quelli di

Houston, Valladolid, Providence. Ma soprattutto

del nuovo Prado

Moneo (il suo primo maestro ¢ stato Jgrn Utzon,
quello dell'auditorium di Sidney) & I'architetto che,
nel 2007, ha rinnovato il Prado. Con successo («i
visitatori sono immediatamente cresciuti»), ma an-
che con qualche polemica: «Me le aspettavo, il Pra-
do é un simbolo di Madrid e della stessa Spagna,
era come toccare il cuore del Paese». Un'idea chia-
ve per fare un buon museo? «Creare uno spazio
aperto e mai pensare a valorizzare una sola opera,
sia anche Ia Gioconda». Logica la domanda sulla
pensilina di Isozaki per gli Uffizi (tra i suoi preferiti
in[BR insieme a Brera e al Nazionale di Palermo):
«Cera senz'altrola voglia di fare bene, ma si é fatta
troppa retorica, da una parte e dall’altras.

Quiando si parla di archistar Moneo si infastidi-
sce, per lui € un fenomeno irrimediabilmente desti-
nato ad esaurirsi. E poi aggiunge: «Spesso le ammi-
nistrazioni pubbliche chiamano i grandi nomi non
per la qualita del loro lavoro, ma come specchio
per le allodole per nascondere operazioni di sem-
plice speculazione edilizia. Sarebbe molto meglio
chiamare gli architetti locali». Eppure una manife-
stazione come la Biennale di Venezia continua a
puntare su queste archistar; «Non ho visto Fultima
edizione, ma ho I'impressione che queste manife-
stazioni servano solo a mostrare un’avanguardia
che non esiste pili, quasi che i curatori volessero
sembrare pili intelligenti degli stessi visitatori». In
(dove viene almeno una volta all'anno) Mo-
neo non ha mai lavorato: «Nel 1991 ho vinto il con-
corso per il nuovo Palazzo.del Cinema di Venezia
che poi non € stato mai costruito. Stessa sorte per
un altro progetto per un’abitazione alla Giudecca.
Adesso mi hanno chiesto di progettare il nuovo edi-
ficio per la Fondazione Cassamarca di Treviso... Sta-
remo a vedere».

A proposito dello stato dell’architettura in
T'opinione di Moneo & precisa: «Passata la grande
generazione del dopoguerra, gli Albini, i Gardella, i
Quaroni, i Ridolfi, i BBPR, I'architettura italiana si é
messa al servizio del potere, é diventata troppo po-
litica, ha perso il gusto del progetto. Ma ho molta
fiducia nelle prossime generazioni». E i grandi pro-
getti come 'area ex-Fiera di Milano? «Non capisco
questa idea di distruggere e ricostruire interi quar-
tieri delle citta, le metropoli non possono crescere
bene in modo cosi drastico, ma edificio dopo edifi-
cio». E la crisi: «Sexvira. Si era costruito fin troppo,
al di 1a del bisogno della gente, ancora una volta
solo per speculazione». Una crisi che ora sembra
toccare anche la Spagna, spesso guardata con invi-
dia dai professionisti italiani: «Probabilmente han-
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no ragione, la voglia di liberta del dopo-Franco ha
molto afutato I'architettura».

Visitare il Prado con Moneo & un’emozione (me-
glio ancora se con Iui ¢'€ un altro maestro come il
catalano Oriol Bohigas). Innanzitutto perché fa ca-
pire quanto sia famoso tra gli spagnoli: i visitatori
lo indicano in continuazione, ti aspetti solo che
chiedano un autografo a quel signore cosi «norma-
lex» dai capelli grigi e dagli occhi azzurri spesso na-
scosti dietro occhiali leggerissimi (una situazione
che si ripetera al ristorante). Ma anche per capire
lo spirito del progetto di Moneo: spazi apert, sen-
za percorsi obbligati ¢ senza bookshop o cafeterie
troppo ingombranti. Il rosso pompeiano della pri-
ma sala, poi, & un dichiarato omaggio co-
me Je statue delle Muse che facevano parte della
collezione di Cristina di Svezia (che a Roma é a lun-
go vissuta'come lo stesso Moneo, vincitore in gio-
ventu di una borsa di studio per 'Accademia di Spa-
gna). E le passioni dell’architetto: da buon spagno-
lo ama soprattutto Velazquez, a cominciare da Las
Meninas («guarda tutti i suoi personaggi con gran-
de affetto, non li deride mai») e poi Goya della Fa-
miglia di Carlo IV (che invece «mette a nudo i no-
stri demoni») e Zurbardn (davanti all’Agnus Dei e
al ritratto di Santa Isabella da Portogallo dice: «la-
scia che sia lo spettatore a creare il mondo attorno
alle sue figure»). Tra le sue passioni ¢'¢ naturalmen-
te Pedro Almoddvar («ci ha fatto vedere di quali
orrori sia capace la gente comune») ma anche tanti
italiani: Antonioni dell’Avventura («nessun regi-
sta mi ha dato quell’emozione»), Calvino, Pavese, il
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Quando si torna a pariare di architettura (quella
che Moneo preferisce & quella «sensuale», non
quella «piena di spigoli» di Karl Friedrich
Schinkel) tra i suoi maestri troviamo ancora tanta
Bernini, Borromini, Scamozzi, Carlo Scarpa
(anche se «la sua é un’architettura autoritaria»). E
soprattutto Aldo Rossi: «Un grande poeta, peccato
che Milano non gli abbia fatto costruire qualcosa
all'altezza del suo valore». E oggi? «Mi piacciono
Alvaro Siza, anche se non é piui giovane, Steven
Holl, Kazujo Sejimax». Ai suoi colleghi pili ammirati
ha dedicato addirittura un saggio (Inquietudine teo-
rica e strategia progettuale nell’opera di otto archi-
tetti contemporanei) pubblicato in da Electa.
Renzo Piano? «Preferisco quello della Morgan Li-
brary e della Fondazione Beyeler».

E che ne pensa dei grattacieli e di quelle architet-
ture forti come il Guggenheim di Bilbao? «Non ho
mai costruito un grattacielo e penso che queste ar-
chitetture che si impongono sulla citta non sempre
abbiano un senso. Credo sia meglio lavorare sul tes-
suto urbano in modo molto piti leggero». Certo ap-
prezza «edifici-simbolo» come la Torre Velasca di
Milano, il Chrysler Building di New York e o stesso
Guggenheim («non a caso dalla mia nuova bibliote-
ca di Bilbao ¢ la prima cosa che si vede»). Ma se
dovesse pensare ad un sogno da progettare pense-
rebbe al Colonnato del Bernini (e non alla Cupola
di Michelangelo): «Perché & un luogo. unico, dove
l'architettura riesce davvero a diventare tutt'uno
con 'uomo.

Lerrore del!’lta]ia:
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